Óscar Ruiz recibió el primer mensaje hace un mes y medio. El hijo de uno de sus compañeros, conductor de un camión recolector de basura como él, le contaba que su papá había muerto por la covid-19 y que quería que lo publicara en el grupo de Facebook de los trabajadores de la limpieza de Ciudad de México. Desde entonces, ha recibido más de 40 mensajes de familiares de compañeros que murieron por el virus. Con cada nombre publica una foto que le envían las familias. El viernes le llegó la de Antonio Gómez, que hace dos semanas había estado en el funeral de otros dos colegas ­­­­­—padre e hijo—, también contagiados. “La enfermedad ya empieza a estar entre nosotros. Ya estamos llegando a los 50 muertos”, dice por teléfono. Hace una semana falleció uno de sus tíos —que trabajaba en lo mismo que él— también por coronavirus y el hermano —otro tío— está en aislamiento porque dio positivo.